Hij staat midden op het Piazzo del Campo en kijkt om zich heen. Hij probeert zich zijn eerste bezoek aan Siena te herinneren. Dertien jaar geleden is hij hier ook geweest; hij wilde de Palio delle contrade, de beroemde paardenrace die hier twee keer per jaar wordt gehouden, een keertje in het echt meemaken. Hij weet dat hij hier 13 jaar geleden op 12 juli was, maar hij herinnert zich er niets van. Niets van de paardenrace en niets van zijn ontmoeting met de vrouw die hij zo goed kent maar zich niet kan herinneren.
Hij kijkt om zich heen en speurt de mensenmassa af, op zoek naar een gezicht dat hij kent. Dan opeens ziet hij haar staan. De jonge blonde vrouw, die hij alleen ziet als hij zijn ogen sluit, stond nog geen twintig meter van hem af.
Hij loopt naar haar toe en tikt haar zachtjes op de schouder. Zijn hart bonkt in zijn keel als zij zich omdraait en hem met een vragende blik aankijkt.
‘Ik hoop niet dat ik je heb laten schrikken. Ik wilde je een vraag stellen en wist even niet hoe ik je aandacht moest trekken. Het was kuchen tot je je omdraaide of een tikje op je schouder.’
‘Je wilde me een vraag stellen?’
‘Ja, heel graag zelfs’.
Ze keek hem aan, schudde haar hoofd en wilde zich net weer omdraaien toen ze zich bedacht.
‘Het slaat nergens op, maar stel je vraag.’
‘Geloof je me als ik je vertel dat ik hier vandaag ben omdat jij me dat gevraagd hebt?’
‘Ik heb werkelijk geen flauw idee wie je bent en dat maakt het onwaarschijnlijk dat ik je zou hebben gevraagd hier vandaag te zijn. Het kan best zijn dat jij dat zelf echt denkt, maar het is natuurlijk grote onzin.’
‘En als ik je vertel dat jij dit antwoord niet alleen al had voorspelt maar me ook hebt meegegeven hoe ik hierop moet reageren?’
‘En hoe zou je – volgens mij – hier dan op moeten reageren?’
‘Door je eraan te herinneren dat jij de waarheid definieert als een overeenstemming tussen verstand en feiten, oftewel Adaequatio …’
‘Adaequatio rei et intellectus? Wie ben jij? Hoe kan dit? Ben jij… Nee, dat bestaat niet… Ben jij…?’
‘Ja Liz, ik ben het. Ik ben Michael.’